こども
こどもはずっと大嫌いだ
結婚したくないの？
子供欲しくないの？
本気か冗談か、本音か建前か、
社交辞令かわからない質問
腐る程されてきた
よく考えてみろよ
自分の遺伝子の半分が入ってるんだぜ
あと半分は血も繋がってない赤の他人の遺伝子
自分みたいな子供が生まれると思うと
ゾッとする
恐ろしい
子供なんかいらないのに毎月来るものは来る
使わないのにそれはあるし
いっそのことなくなってしまえ、と
何度自分の身体を、性別を呪っただろう
そんなリスクまで背負って本当に欲しいのか
授かりたいのかよ
言うこと聞かないし
すぐ泣き叫ぶし
大人よりなに考えてるかわからない
………でも
ちょっとおもしろいかも
遠くで泣いてる子をみると
ふふと笑ってしまう
傍観者だから
関係ないから
あかちゃんが泣く寸前の
ふにゃ〜っと口が
への字になる瞬間も好きだ
本当に大嫌いなのだろうか
大嫌いと大好きは紙一重なのか
愛と無関心も紙一重なのか
ある日の電車の中での出来事
キティちゃんの顔がついてる
赤いミトン
それ私もってたよ
朝からすごく懐かしい気持ちになる
優しい顔した
優しそうな素材の
優しい色の
小さな小さなお人形
どうして赤ちゃん製品って
あんなにも優しそうなんだろう
髪の毛めちゃめちゃ薄いけど
一本一本が細くてサラサラ
なんか私の小さい時と似てるかも
鼻の周り鼻水でカピカピにして
よだれで口周りピカピカにして
お母さんに抱かれて
この人なしじゃ生きていけない
絶対的な信頼感を寄せて微笑む
お母さんはその子をみて微笑む
お父さんもすごく嬉しそう
ほっぺたぷにぷにして
その子は嬉しそうに足をバタつかせて
満員電車なのにお母さんの腕の中で
抱かれてるその子はずっと笑顔で
ヨーグレットをせがむ
もうひとつ、もうひとつ
お母さんに抱かれて
お父さんにせがんで
口の中に入れてもらえると嬉しくて
笑顔でお母さんに抱きついて
お父さんにもずっと笑顔で
口の中でモゴモゴして
噛んで溶かして飲み込んで
駅について人間が
大人たちがどんどん乗ってくる
お母さんは赤ちゃんを
抱きかかえられなくなって
お父さんにバトンタッチした
その赤ちゃんは一瞬びっくりしてたけど
お父さんに抱きついてた
でも2分もしないうちに
電車に人がたくさん乗ってきて
空気感が変わったからなのか
ママ〜
と泣き出した
ママ〜ママ〜
お母さんをずっと探してる
ママがいいママがいい
パパじゃ嫌なの
ママじゃないとダメなの
ママの抱っこがいいの
あやすためにお父さんが
ヨーグレットを口に運んでも顔を振る
ずっと泣いてるその赤ちゃん
目頭が熱くなった
ほら、ママあそこにいるよ
困った笑顔でお父さんはその子を見つめて
お母さんの方を指差す
やっぱりママでないとだめなのか
おーい！ここにいるよ！
お母さんも笑顔でその子の方を向いて
手を振ってる
やっぱりパパだと不安なのね
あ、ママ、いた…
さっきまで大粒の涙を
ポロポロポロポロ流してたのに
ヨーグレット
あんなにいらないって首振ってたのに
涙とよだれと鼻水で大洪水
顔を真っ赤にして泣いてた顔から
きょとんとした顔になって
安堵の表情に変わった
するとお父さんに
さっきまで嫌がってたヨーグレットを
くれくれとせがむ
おい、ちゃっかりしてるな
赤ちゃんは
きゃきゃきゃ
と笑顔になった
よかった、ママいたね
ヨーグレットも食べられたね
安心するとお腹減るよね
気づいたら泣いてた
ちょっと笑ってたけど
いいなぁこんな家族
いいなぁ子供にこんなに信頼されてて
この人がいないと生きていけないって
本能的にわかってるんだろうな
そんな頼られる存在になりたいな
そんな存在になれるのだろうか
嫌だけど憧れる
いらないけど欲しくなる時もくるだろう
1人の人間を育てるのに
どれだけお金がかかって
どれだけ時間がかかって
どれだけ苦労してどれだけ疲れて
どれだけ責任感に押しつぶされそうになるのか
まだまだそんなの想像できない
私は私の理想のお母さんになれるのだろうか
ヨ〜シ！！！！
ヨーグレット買ってこ〜よォット！！！！
